Família

NÓS

237 fotos. E eu parei em uma específica. Não sei falar porque exatamente nela, mas ela acendeu algo dentro de mim sobre você, Matheus. O mais velho.


O quanto você mudou a Carol e nunca, nunquinha você vai ter o mínimo de ideia disso. O quanto ela se assustou ao saber da sua existência, mesmo que planejasse e desejasse muito sua chegada. O quanto ela teve certeza que seria a melhor mãe do mundo até virar mãe. O quanto ela passou os 40 primeiros dias se sentindo tão sozinha como o mundo inteiro tem passado nessa última semana.


Você, Matheus, no auge dos seus 11 anos de idade, mal sabe e nunca vai saber o quanto todo dia você aprende a ser filho no mesmíssimo ritmo que todo dia a Carol aprende a ser mãe. E ó, vou te contar um segredo, menino, nenhum dos seus irmãos teve o poder que você teve. Não é sobre amor, sabe? Amar ela ama todos vocês de forma diferente, mas igual. Você entende? Mas você... ah! Você chegou primeiro. Por alguma piada dessa vida você foi quem fez ela perder o nome que ganhou de presente dos pais dela e até o apelido pra virar "a mãe do Matheus". Como mãe vou te falar mais. Por mais que a gente vá em todas as festas e faça mil amizades, as amizades que vieram das suas amizades sempre virão primeiro em nossa cabeça. Porque com você foi tudo novo. Novos círculos, novos restaurantes, novas lojas, novas pesquisas, novas dúvidas. E pra sempre as suas fases virão primeiro. Suas febres, seus medos, suas conquistas, suas namoradas, suas viagens, suas notas, suas escolas, tudo. Absolutamente tudo sempre será novidade pra Carol. 


Você, Matheus, a culpa é sua mesmo! Culpa de ter mudado tudo na vida de todo mundo. Até na minha, que talvez não conhecesse sua mãe se ela não tivesse ganhado você. Você mudou o corpo da Carol, a casa, a forma que ela começou a olhar a mãe dela. Mudou a carreira, as viagens, as prioridades. Mudou também a vida daquela moça da padaria que você, há 8 anos atrás, passava (do tamanho do seu irmão mais novo) e falava "oi moça!!" que mal dava pra entender de tão embolado e gritado. Mudou a vida daquela senhorinha que você pediu colo sem nem conhecer e ela te pegou e lembrou dos filhos dela que moram longe, muito longe agora, cada um com seus filhos pequenos. Você matou saudades imortais, sabia?


Ah, Matheus! O seu nome. Um dia seria uma boa história pra você escutar pela milésima vez. Quantas vezes a Carol brincou de boneca e nunca tinha passado pela cabeça brincar de boneco!


Sabe o que eu fico pensando quando vejo essa foto, menino? O quanto a Carol deve olhar pra você todos os dias e não acreditar que era você aquele bebê que mal sustentava o pescoço.


Quanto orgulho cabe em cada dúvida de mãe, menino.