em casa

theo

Tempo.

Nasce o segundo filho.

A primeira vez que você tenta cozinhar e cuidar de duas crianças ao mesmo tempo é uma piada de mau gosto.


O mais novo chora porque está cansado e a fralda vazou na roupa, nas costas, nas pernas, no berço. E no manuseio dessa merdança toda, a fralda vaza também em você.


O mais velho escala o armário da cozinha, anunciando que está com fome. Você desliga o fogão, corre acudir o escalador, com o bebê pendurado no peito, pelado, bumbum semilimpo. Toca o interfone, o encanador chegou.


Você cogita se divorciar do marido, que marcou encanador justamente para esse momento, digamos assim, tão oportuno. Bem na hora da cagança, comilança, lambança. Isso são horas senhor encanador?


O almoço atrasa, a bagunça vai acumulando na sala, o espelho do banheiro te mostra que você nem sequer penteou os cabelos. Tá bom, nós sabemos que a comparação é o ladrão da felicidade, mas, neste momento é impossível não pensar na vizinha. Quatro filhos. Faz tudo sozinha, sorri no elevador e dá bom dia. Se duvidar ainda é fitness a desgraçada.


Tempo.

A vizinha também já jurou que não daria conta, também já serviu pratinhos com arroz, brócolis e o silêncio ensurdecedor de lágrimas engasgadas. A vizinha também já quis enforcar encanador, marido, porteiro, geral. Mas agora ela está lá, levando sozinha os filhos no parquinho.


Tempo.

Ser mãe é uma daquelas coisas que você só aprende a fazer, fazendo. A experiência ensina que um filho pode chorar enquanto o outro é resgatado de uma tentativa insana de produzir uma fratura exposta. E tudo bem.


Tempo.

Quando a tempestade passa, é impossível lembrar como você fez para sobreviver, como eram os dias, como todos saíram ilesos. Demoramos até mesmo para perceber que parou de chover e que a trovoada ficou para trás. Detalhes que evaporam da memória.


Mas uma coisa é certa, quando passamos por um temporal, nunca mais somos as mesmas. Inseguranças escorrem e vão embora junto com a água da chuva. Por isso, seja lá qual for o desafio que está na sua frente, lembre-se da melhor, fantástica, sublime solução: tempo.


Trecho retirado do livro É Fase.

Autora: @rafaelacarvalhoescritora